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Аннотация: В статье, посвященной рукописному наследию Исаака Бабе- 
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вывод о том, что все эти «автографы Исаака Бабеля» представляют собой ми- 
стификации различной степени убедительности. Тем самым подтверждается 
действенность филологических методов для распознавания фальсификатов 
рукописей классиков литературы. В частности, исследована дарительная 
надпись Исаака Бабеля Соломону Михоэлсу, написанная частично на идише: 
в результате установлено, что текст надписи свидетельствует о слабом владении 
идишем писавшего, что в свою очередь опровергает возможность подлинности 
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Введение 


В последнее десятилетие в открытую продажу поступает зна- 
чительное число рукописей классиков литературы. Исследователь, 
фиксирующий эти памятники письменности, оказывается ограничен 
преимущественно печатными или электронными каталогами рас- 
продаж, поскольку рукописи эти происходят из частных собраний, 
а затем, единожды мелькнув, вновь оседают в частных руках. То 
есть в большинстве случаев исследователь не имеет возможности 
обратиться к подлинникам, что таит ряд серьезных опасностей при 
некритическом отношении к вновь обретаемым рукописям. В значи- 
тельной части случаев помощь исследователю оказывают воспроиз- 
ведения, по которым оказывается возможным сделать определенные 
текстологические наблюдения. 

Первоочередная задача, которая должна стоять перед исследо- 
вателями, — рассмотрение вновь выявляемых рукописей на предмет 
подлинности, поскольку год от года возрастает число мистификаций, 
а их распознавание на раннем этапе позволяет воспрепятствовать 
проникновению мистифицированных текстов в корпусы наследия пи- 
сателей. Безусловно, для суждений о вопросах подлинности рукописей 
писателей необходимы определенные навыки, в том числе опыт работы 
с рукописными источниками, знание специфических особенностей 
наследия конкретного автора, осведомленность о фальсификатах 
и тенденциях в этой специфической области. Подчас для аргументи- 
рованного разоблачения мистификации от исследователя требуется не 
поверхностное знакомство, но значительное погружение в рукописное 
наследие писателя, в его биографию. Ведь и «мистификаторы, так 
же как исследователи, стремятся определить черты писателя, а затем 
применяют свои наблюдения» [17, с. 139]. 

Каждый текстолог должен осознавать, что сегодняшний мисти- 
фикатор — это не герой истории науки наподобие автора окончания 
пушкинской «Русалки», а современник, обладающий значительным ар- 
сеналом средств для фальсификации рукописей. Поэтому к специали- 
стам, которые берутся за решение вопросов подлинности письменных 
источников, предъявляются и высокие профессиональные требования. 
Ведь каждый частный вывод об отдельной рукописи оказывает воз- 
действие на текстологию конкретного автора, а также способен влиять 
и на науку о литературе в целом. Напомним слова С.А. Рейсера, «что 
произведение, даже на основании самой легкомысленной атрибуции, 
легче ввести в корпус работ того или иного писателя, чем на основании 
самого серьезного анализа его из него вывести» [16, с. 102]. 
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В настоящей статье мы рассмотрим ряд рукописей, связанных 
с именем Исаака Эммануиловича Бабеля (1894—1940). Отбирая 
экспонаты для статьи, мы имели возможность изучить и немало 
подлинных (не вызвавших у нас сомнений) рукописей И. Бабеля, 
однако были одновременно удивлены и массивами фальсификата: 
наследие этого писателя, как оказалось, привлекает значительное 
внимание мистификаторов, как будто в ответ на свойства характера 
самого И. Бабеля. Как вспоминал Лев Никулин, Бабель «любил 
забавные мистификации. Занимался мистификациями в шутку 
и всерьез...» [3, с. 132]. 

Для распознавания фальсификатов рукописей могут исполь- 
зоваться различные методы; мы же постараемся рассмотреть 
некоторые из вновь выявленных рукописей Бабеля исключительно 
с точки зрения науки о литературе, изредка с привлечением неко- 
торых других дисциплин в зависимости от специфики конкретного 
автографа. Предваряя наше рассмотрение, скажем, что большинство 
из рассматриваемых нами рукописей ранее были признаны экспер- 
тами и исследователями подлинниками, так что мы рассмотрим их 
достаточно подробно, представив ряд аргументов, убедительность 
которых предлагаем оценить читателям. 


Во-первых, рассмотрим почтовую открытку, отправленную 
И. Бабелем 21 сентября 1935 года Л.Г. Багрицкой (1895—1969), вдове 
друга и соотича-одессита Эдуарда Багрицкого (1895—1934). 


«<Куда> г. Москва Камергерский пер. д. 2 кв. За 
<Кому> Багрицкой Лидии Густавовне 
<Адрес отправителя> г. Одесса Главпочтамт до востребова- 
ния И Бабель / 


Одесса, 21 сентября 395 г. 
Снова хожу с глубоким волнен<и>ем по одесским улицам 
и греюсь у моря. Лето стоит во всем блеске. По два раза в день ем 
скумбрию во всех видах. Первые дни проживал в Лондонской, много 
часов провели с Олешей на лавочке, на бульваре... 
Не собираетесь ли Вы на родине? Она бедновата, но прекрасна 
по-прежнему. 
От всего сердца кланяйтесь Севе, Ольге Густавовне и Нарбутам. 
Ваш И. Бабель» 


П.А. Дружинин. ФАЛЬСИФИКАТЫ РУКОПИСЕЙ ИСААКА БАБЕЛЯ И ИХ РАСПОЗНАВАНИЕ 139 


`ПОЧ{ОВАЯ КАРТОЧКА 


0$ 
„к 92 С 
> 


< 


И 
. 
| 
А 
А 


бе ибиики 84“: 
@ БУРЯ 2 рр ие 
: 76 ‘зрероеу те 2 р 
2 2у> рокер @2 Пере РВ р 6 
Га 9 пели ве 
Ва аа Я 
& Е- де рен е иг 
д обои „се т | 
ЗА: ео рее ых Ва. А. ДИН | 


и О дека 
#27. ия <> -е 7_ у г 
п УРРУЗИ 4. 


| бе ее и = Фез- уе 7 
| а < . 
/Яеел аи, 


Имитация письма Исаака Бабеля Лидии Багрицкой, 2020-е. 
(Лицевая и оборотная стороны). 


Еогее4 [ваас Варе! [епег 10 Гу@а Ваэтизкауа, 20205. 


140 ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ. 2024. № 2 (32) 


Подлинное письмо Исаака Бабеля Лидии Багрицкой, 21 сентября 1935. 
(Лицевая и оборотная стороны). 
РГАЛИ. Ф. 1399. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 2. 


Тре опета! [баас ВаБе[5 [ейег 1о Гу@а Вазтизкауа. беретфЬег 21, 1935. 
Кизз1ап 5ие Агсшуе ор Гиегииге ап Ат, соЙ. 1399, ту. 2, пет ИЛ, р. 2 
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Когда это послание было выставлено на публичные торги, то 
в подтверждение подлинности указывалось: «Письмо опубликовано 
в книге: Бабель И. Собрание сочинений. В 4 т. М., Время. 2006 г.», 
что соответствует истине. 

Тем не менее, обилие вопросов, которое с самого первого 
взгляда возникает к этой рукописи, побудило нас рассмотреть ее 
внимательно. Оговоримся сразу, что мелкие орфографические 
несообразности, которые отмечаются при сличении оригинального 
текста с публикацией, не могут служить серьезным доводом для 
опровержения подлинности (поскольку и публикация могла осу- 
ществляться по неверному списку, и транскрипция оригинала могла 
иметь ошибки). Мы же остановимся на тех вопросах к рукописи, 
которые для текстолога являются более принципиальными. 


Первый. 

В тексте письма мы видим дату «Одесса, 21 сентября 35 г.» На 
первый взгляд она ничем не примечательна, тем более, что писатель 
действительно в тот день находился в Одессе, а письмо впослед- 
ствии с этой датировкой попало в собрание сочинений. 

Суть же нашего наблюдения в том, что у некоторых писателей 
существовала устойчивая форма написания дат. Скажем, по воспо- 
минаниям Ариадны Эфрон, такая форма была у Марины Цветае- 
вой: «Датировка писем и прозы верная и точная. Она всегда очень 
точно писала дату, причем месяц писала буквами, а не цифрами» 
[12, с. 223]. 

У Исаака Бабеля же наблюдается обратный принцип: писатель 
всегда при указании месяца использует цифирь (чаще римскую, 
реже — арабскую), то есть никогда не записывает месяц буквами. 
Это совершенно устойчивый для Бабеля признак, и 371 письмо его 
опубликованного эпистолярия — тому подтверждение [2]. 

Вспоминая расхожую фразу «исключение лишь подтверждает 
правило», или, цитируя уже Цицерона про «оговорку, в которой 
можно было бы усмотреть исключение для чего-то нерушимого» 
(Слсего. Рго ВаФо, ХУ 33), скажем здесь и об одном-единственном 
исключении в эпистолярии Бабеля. Речь идет о письме писателя 
маленькой девочке Тане Невревой, дочери возлюбленной писателя, 
его «несостоявшейся жены» Т.В. Ивановой (урожд. Кашириной; 
1900-1995) от брака с Н.В. Невревым, в котором писатель указывает 
дату «12 декабря 1928» [2, с. 256]. 
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Второй. 

Привлекает внимание адрес получателя, написанный на ли- 
цевой стороне открытки: г. Москва, Камергерский переулок. Это 
наблюдение уже не столько текстологическое, сколько историко-то- 
пографическое: переулок между Тверской и Большой Дмитровкой 
сегодня жителям города Москвы известен как Камергерский, однако 
он не всегда носил свое историческое название: в октябре 1923 года 
по случаю 25-летия Московского художественного театра он реше- 
нием Моссовета был переименован в «Проезд Художественного 
театра», а в «дом писательского кооператива № 2», построенный на 
рубеже 1920—1930-х годов, Эдуард Багрицкий с семьей заселился 
в 1931 году [9, с. 350], когда о прежнем названии переулка уже и не 
вспоминали: гремевшее имя МХАТа затмило былую топонимику. 
Сам И. Бабель также не застал никакого Камергерского переулка — 
он впервые побывал в Москве в октябре 1924 года [2, с. 9-10]. То 
есть в нашем случае эта ошибка в адресе — ничуть не анахро- 
низм И. Бабеля, а свидетельство неблагополучия представленной 
рукописи. 

Подобные наблюдения побуждают, естественно, обратиться 
к собранию сочинений, чтобы разрешить накопившиеся вопросы. 
В издании 2006 года [2, с. 338, № 346] текст письма имеет некоторые 
разночтения относительно рукописи: 


«Одесса, 21ЛХ-35 
Милая Лидия Густавовна. 

Снова хожу с глубоким волнением по одесским улицам и греюсь 
у моря. Лето стоит во всем блеске. По два раза в день ем скумбрию 
во всех видах. Первые дни прожил в Лондонской, много часов прове- 
ли с Олешей на лавочке, на бульваре... Не соберетесь <!> ли Вы на 
родину? Она бедновата, но прекрасна по-прежнему. 

От всего сердца кланяйтесь Севе, Ольге Густавовне и Нарбу- 
там. Мой адрес — Главный почтамт, до востребования. 

Ваш И. Бабель» 


Из разночтений отметим различные написания ряда слов (в т.ч. 
проживал в Лондонской / прожил в Лондонской; не собираетесь ли 
Вы / не соберетесь ли Вы). В целом нередки случаи, когда текст из 
частного собрания публикуется либо по неисправной копии, либо 
же копируется с ошибками. При этом мы видим иное написание 
даты (21 сентября 35 г / 21ЛХ-35), что уже не столь безобидно на 
фоне изложенных выше наблюдений над характерными чертами 
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эпистолярия И. Бабеля. Однако собрание сочинений не указывает 
нам местонахождения подлинника. 

Обратившись к более ранней публикации этого письма — 
двухтомнику И. Бабеля, мы видим небольшие разночтения относи- 
тельно последнего собрания сочинений (например, «не собираетесь 
ли»). Местонахождение оригинала не указывается, зато имеется 
помета «Печатается впервые» [1, с. 347, № 186; с. 461]. 

Трудно не заметить, что принципы публикации эпистолярия 
как в сочинениях (1990), так и в собрании сочинений (2006) далеки 
от академических. Очевидна и неполнота, вплоть до того, что упу- 
щены даже письма из государственных хранилищ. Скажем, в Музее 
МХАТа (инв. МФ-81) сохраняется подлинное письмо Ф.Н. Михаль- 
скому (1896-1968), главному администратору Художественного 
театра, достаточно интересное и вполне достойное публикации: 


Дорогой Федор Николаевич. 

Голос мой в телефон должно быть анафемски Вам надоел, поэ- 
тому я меняю тактику и стратегию и посылаю домочадца (вернее, 
домочадицу). Прибавьте к безчисленным благодеяниям еще одно 
и помогите ей купить на сегодня [два билета] один билет. 

Преданный Вам и благодарный 
И Бабель 
5. АТ. 34. 


Вернемся к обсуждаемому письму. К счастью, указание 
«Печатается впервые» (1990) оказалось неточным: одновременно 
с подготовкой двухтомника С.Н. Поварцов (1944—2015), историк 
литературы из Омска, защитивший одну из первых диссертаций 
о творчестве Бабеля (1970), подготовил и краткую публикацию 
шести писем, которая опередила том сочинений. Именно здесь ука- 
зывается местонахождение письма И. Бабеля от 21 сентября 1935 
года — ЦГАЛИ. Ф. 1399, оп. 2, ед. хр. 111 [15, с. 271]. (Нельзя умол- 
чать о том, что публикатор «раскрыл» даты, указав месяц каждого 
письма буквами.) 

Таким образом, и этих наблюдений достаточно для вывода: перед 
нами не подлинник, а мистификация. Сделана она достаточно про- 
стым и распространенным способом: за основу берется фрагмент 
подлинного текста писателя, который с небольшими изменениями 
воспроизводится заново, тем самым как будто представляя собой 
подлинник. 
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Третий. 

Нельзя не сказать о том, что мистификаторы позаботились, 
чтобы их произведение было неопровержимо и как будто бы имело 
подтверждение еще с одной стороны, весьма далекой от литера- 
туроведения. Для того чтобы пояснить замысел мистификаторов, 
предлагаем рассмотреть это письмо не как источник текста, а как 
предмет филокартии, поскольку текст написан на почтовой карточ- 
ке. Причем перед нами действительно подлинная маркированная 
почтовая карточка стандартного выпуска 1935 г. для иногородней 
корреспонденции'. То есть она соответствует эпохе и своему 
функционалу. 

Однако у фальсификатов, которые маскируются почтовыми 
отправлениями, имеется своя ахиллесова пята — это наложенные 
на них календарные почтовые штемпели. Фальсификация кален- 
дарных почтовых штемпелей в действительности крайне затрудни- 
тельна; то есть она формально как будто бы проста, однако почти 
всегда распознается визуально, поскольку неодинаков материал, 
из которого изготовлена матрица этого штемпеля. Если вкратце, 
то почтовые календарные штемпели интересующего нас времени 
(и вообще ХХ в.) были металлическими, а гашение корреспонден- 
ции производилось с усилием (либо штемпелевальной машиной, 
либо вручную штемпелем на удлиненной ручке — т.н. молотковым 
штемпелем), оставляя характерный вдавленный след. Фальсифика- 
ты же новейшего времени изготовлены из полимера и по характеру 
оттиска напоминают обычную круглую канцелярскую печать, от- 
тиснутую черной краской. Глаз историка или филолога, имеющего 
опыт архивной работы и чтения эпистолярия ХХ в., достаточно 
легко сможет отличить фальсификата от оригинального календар- 
ного штемпеля. 

Мы видим здесь исходящий и входящий штемпели, которые на- 
ложены на адресной стороне почтовой карточки (это соответствует 
правилам гашения маркированных карточек), но даже визуально 
очевидно, что штемпели эти — фальсификаты. И хотя исходящий 
штемпель не имеет никакой топографии, но входящий, с указанием 
«Москва», имеет иные число и месяц, нежели дата письма, однако 
эти подробности кажутся излишними, поскольку, повторимся, фаль- 
сификация штемпелей визуально очевидна. 


1 См.: Маркированные почтовые карточки СССР: Каталог / сост. Г.М. Листов. 
М.: Радио и связь, 1982. С. 20, № [-113. 
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Уточнение места хранения оригинального письма позволило 
нам сверить фальсификат с подлинником РГАЛИ. Как мы и предпо- 
лагали, дата в оригинале указана в свойственной писателю манере 
«Одесса 21. [Х. 35.», адрес: «Москва. Проезд Художествен<ного> 
театра, 2.». 

Нельзя умолчать о том, что изучение подлинника лишь подтвер- 
дило выше высказанные мысли о том, что эпистолярий И. Бабеля 
опубликован крайне неакадемично. Суть не столько в неточностях 
транскрипции во всех публикациях этого послания, а в том, что лишь 
при обращении к подлиннику мы обнаруживаем, что это в действи- 
тельности не письмо, а почтовая открытка. Но не обычная, а фо- 
тографическая: на лицевой стороне изображение «Одесса. Маяк». 
Это тот самый Воронцовский маяк, еще чугунный, подорванный 
советскими войсками в 1941 г., который мы встречаем и в стихах 
Э. Багрицкого и в произведениях очень многих писателей-одесситов; 
именно эту фотографию родного города отправил Бабель в Москву. 
И мы не можем не привести строки того, с кем Бабель провел, судя 
по этому письму, «много часов» — Юрия Олеши: 


Шенгели говорил мне как-то, что он хотел бы жить на маяке. 
Ну что ж, это неплохая фантазия! А что там, на маяке? Какой формы 
там жилище? Что это — комната, несколько комнат, маленькая ка- 
зарма? Ничего нельзя себе представить! Я не был на маяке, я только 
видел, как он горит. Мало сказать видел — вся молодость прошла под 
вращение этого гигантского то рубина, то изумруда. Он зажигался 
вдали — сравнительно не так уж далеко, километрах в двух, что при 
чистоте морского простора — ничто! Зажигался в темноте морской 
южной ночи, как бы появляясь из-за угла, как бы взглядывая именно 
на вас. Боже мой, сколько красок можно подыскать здесь, описывая 
такое чудо, как маяк, — такую древнюю штуку, такого давнего гостя 
поэзии, истории, философии... [13, с. 122—123]. 


2. 


Вторая рукопись И. Бабеля, которая привлекла наше внима- 
ние, — дарительная надпись писателя на сборнике «И.Э. Бабель: 
Статьи и материалы» (1928), изданном в серии «Мастера современ- 
ной литературы»; в книгу вошла автобиография писателя и статьи 
о нем Н.Л. Степанова, П.И. Новицкого и Г.А. Гуковского. 

На чистом листе в начале книги имеется автограф героя: 
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«Тамаре обо мне 


И. Бабель 
М<осква>. ЗО/Ш. 29». 
АИ д 

Нельзя не отметить, 
что при данном экземпля- И. р 
ре имелось официальное Иа *—4 
заключение на бланке | 
Российской государ- “ 
ственной библиотеки | #5 
(подписано — кандида- 
том исторических наук : 
Ю.С. Белянкиным), 


в котором мы читаем, 

во-первых, что «Рассматриваемый автограф И. Бабеля не вызывает 
сомнений и со всей очевидностью принадлежит руке писателя, со- 
блюдены все характерные черты начерка <!> Исаака Бабеля, просле- 
живаемые в его автографах и подписях. Рассмотренный экземпляр 
представляет значительный интерес для музеев и библиотек, а также 
имеет несомненное коллекционное значение в связи с его мемори- 
альностью и автографичностью». Во-вторых, «Можно предпола- 
гать, что автограф адресован второй жене Исаака Бабеля — актрисе 
театра Мейерхольда Тамаре Кашириной (Ивановой; 1900-1995), 
известной также как супруга писателя Всеволода Иванова». 

Нехарактерность почерка была одной из причин нашего вни- 
мания к этой рукописи; мы же рассмотрим этот инскрипт с точки 
зрения науки о литературе. 

Итак, книга вышла в свет в Ленинграде между 7 и 13 мая 1928 г. 
[14, с. 622], когда И. Бабель был в Париже. Писатель получил экзем- 
пляр, по-видимому, еще до поступления книги в продажу: уже 21 мая 
в письме к матери он сообщает: «В России вышел сборник статей 
обо мне. Читать его очень смешно, — ничего нельзя понять, писали 
очень ученые дураки. Я читаю все, как будто писано о покойни- 
ке — так далеко то, что я делаю теперь, от того, что я делал раньше. 
Книжка украшена портретом работы Альтмана, тоже очень смешно, 
я вроде веселого мопса. Сборник пошлю вам завтра. Пожалуйста, 
сохраните его, надо все-таки собирать коллекцию» [2, с. 218—219]. 

1 октября 1928 г. Бабель выехал из Парижа, через пять дней 
был в Берлине, где провел несколько дней и 9 числа выехал 
в Варшаву, оттуда, проехав через Шепетовку, и прибыл в Киев, 
где пробыл несколько месяцев, до весны 1929 г; 16 марта он 
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выехал в Ростов-на-Дону, где пробыл до ноября 1929 г., выезжая 
в Кисловодск, в Центрально-Черноземную область (на знаменитый 
конезавод в с. Хреновое), в Липецк, три недели на Украину... И толь- 
ко 19 ноября он собрался навестить столицу: «Через несколько дней 
поеду “инкогнито” в Москву. Так как я и там хочу продолжать рабо- 
тать с прежней невозмутимостью, то прошу о моем приезде никому 
не говорить» [2, с. 277]; 24 ноября он выехал из Ростова в столицу 
[14, с. 624]. 

Биографы Бабеля трактуют отсутствие писателя в Москве раз- 
нообразно; скажем, что писатель не приезжал в столицу вследствие 
политической ситуации — «Со стороны Бабеля было умно, что 
в те месяцы он держался подальше от центра событий. Разъезжал 
повсюду, в основном по югу России. Там он получил известие, что 
жена Женя 17 июля 1929 г. родила дочь <...> В Москву Бабель вер- 
нулся лишь в декабре» [10, с. 114]. 

К причинам задержки мы еще вернемся, но, в любом случае, 
30 марта 1929 т. (дата на дарительной надписи) И. Бабель никак не 
мог находиться в Москве, что однозначно опровергает статус этого 
инскрипта как подлинника. 


Не менее важно обратиться к адресату дарительной лаконичной 
надписи — Тамаре. Не без оснований Ю.С. Белянкин предполагает, 
что «автограф адресован второй жене Исаака Бабеля» Т.В. Кашири- 
ной (Ивановой), никого другого в таком контексте мы действитель- 
но не видим. Однако насколько вообще вероятно существование 
такого автографа, даже если отвлечься от только что опровергну- 
того нами топографического указания, несопоставимого с реальной 
биографией? 

Отношения Бабеля с Т.В. Кашириной начались в 1925 г., когда 
у обоих были собственные семьи. К лету 1926 г. первая жена 
И. Бабеля уехала за границу, а 13 июля родился сын Т.В. Кашириной 
и И. Бабеля — Эммануил (Михаил), Тамара Каширина переехала 
в комнату Бабеля в Чистом переулке. Как она писала позднее, 
«Новый, 1927-й год я встречала в Москве и вместе с Исааком Эмма- 
нуиловичем. Я хотела верить, что новый год принесет мне наконец 
счастье. В общем-то, так и случилось, потому что в конце этого 
года началась моя жизнь со Всеволодом <Ивановым> — наша с ним 
любовь. Но до этого (октября 1927 года) я еще хлебнула горя полной 
мерой» [8, № 2, с. 205]. 

С отъездом Бабеля за границу и последовавшей ссорой в жизни 
Т.В. Кашириной возникла фигура Вс. Иванова, который прие- 
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хал из Парижа с поручением Бабеля примирить его с супругой. 
«В ноябре <1927> я уже сообщила Исааку Эммануиловичу, что 
Всеволод полюбил меня и я его ответно полюбила» [8, № 3, с. 172]. 
Вс. Иванов, на тот момент женатый прежним браком, оказался 
крайним ревнивцем: «Так, например, я не могла посещать репе- 
тиций “Заката”, ибо Всеволод посчитал бы это предательством 
с моей стороны» [8, № 3, с. 175]. «По мере развития наших с ним 
взаимоотношений Всеволод все больше и больше ревновал меня 
к Бабелю. Ревновал не только к моему прошлому, но и к настояще- 
му, подозревая, что я все еще люблю Бабеля. А Бабель, игнорируя 
мои признания (возможно, считая их “игрой”), продолжал писать 
мне так, как будто я еще неразрывно с ним связана» [8, № 3, с. 175]. 
Никак не прерывающаяся переписка Т.В. Кашириной с Бабелем дер- 
жала Вс. Иванова «в состоянии, близком к взрыву» [8, № 3, с. 179]. 

Сам Бабель, живя в Париже, сошелся со своей первой женой; 
а вернувшись в СССР в октябре 1928 г., в Москву отнюдь не спешил. 
Он отказался даже приехать на суд по своей жилплощади, в кото- 
рой жила Т.В. Каширина: «Меня этот отказ после всех заверений 
в дружбе и желании быть полезным так возмутил, что я написала 
ему очень резко, наотрез отказываясь от дальнейшей переписки 
и каких-либо взаимоотношений с ним» [8, № 3, с 183]. В декабре 
1928-го произошел окончательный разрыв: 


Под горячую руку я еще раз написала, что прошу оставить меня 
в покое и не писать мне больше никогда. <...> На этом наша пере- 
писка кончилась и Исаака Эммануиловича я больше уже никогда не 
видела. 

За исключением одного случая в Париже (в 1932 г.), когда он 
появился (вероятно, пришел к кому-то в гости) в том отеле, где мы 
жили тогда со Всеволодом. Мы спускались по лестнице, весело раз- 
говаривая. Вдруг Всеволод замолчал и как-то весь сразу почернел. 
Я посмотрела в направлении его взгляда и увидела в вестибюле 
Исаака Эммануиловича. Мы прошли мимо него не поздоровавшись. 
Я предложила Всеволоду переехать в другой отель. Он радостно 
согласился. И мы немедленно переехали. 

В Москве, в нашем кругу, всем было известно, что Всеволод не 
переносит не только вида Бабеля, но даже упоминания его имени, 
поэтому Бабеля от нас прятали. Так поступали, например, в Горках, 
у Горького, если Бабель там оказывался к моменту нашего приезда. 
Да и сам Бабель прятался от нас... [8, № 3, с. 185] 
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То есть именно в перемене личных обстоятельств мы видим 
наиболее серьезную причину, по которой Бабель уже с середины 
1928 г. не планировал появляться в Москве. 30 августа 1928 г. И. 
Бабель пишет Л.В. Никулину: «В Россию я поеду в октябре. Где буду 
жить — не знаю, выберу место поглуше и подешевле. Знаю только, 
что в Москве жить не буду. Мне там (в Москве) совершенно делать 
нечего...» [2, с. 236]. 

Оставшись у разбитого корыта, Бабель уже сам избегал возвра- 
щенья в Москву. И стоит отринуть предположения, будто виной 
тому «политика», ничуть: «В некоторых своих делах, а также 
и в чувствах, таких, как, например, ревность, Исаак Эммануилович 
был крайне скрытен» [8, № 2, с. 198]. 

Возвращаясь в свете изложенного к нашей дарительной надпи- 
си, можно лишь сказать, что даже если бы И. Бабель и был в Москве 
30 марта 1929 г., то маловероятно, чтобы он преподнес эту книгу 
Т.В. Кашириной (к тому времени Ивановой). 


3. 

Еще одна группа рукописей И.Э. Бабеля, к которой мы обратим- 
ся, связана с художником К.П. Ротовым (1902—1959). Это две запи- 
ски писателя к художнику, дарительная надпись на «Конармии» и, 
наконец, набросок портрета писателя, исполненный прославленным 


карикатуристом. 


Первое. 
Дарительная надпись на авантитуле книги «Конармия» (1928): 


«Дорогому Косте 


всегда преданный А. в 
И Бабель >. о у ем 5” + 
М<осква>. ЗИУ 28» 
бе а крой ленееи 
2х 


КИР р 
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Второе. 
Записка, написанная чернилами на листке бумаги: 


«Костя, окажи 


любезность, 

пришли мне ту новую 42 ПУ, ебкетинее Ш ое 

картину, Е о ак 

о которой все так 2" Че гвье ‘+ ее - 

говорят о ирчисе прочие свеса р 

вот уже целый месяц. пре =>, а т» 2. т 

Там про Одес<с>у, оне жк а 
Я а ье 

а это, знаешь сам — И и, у 

вечно-живая память. ЕЕ 

Не забудь! р ей 

И. Бабель 


М<осква>. П/Ш 29.» 2 „уз 
ИЖЕ 
Относительно «новой картины» мы читаем пояснение в описа- 
нии, что это «иллюстрация к новому изданию “Одесских рассказов”, 
которое не было напечатано». 


Третье. 

Записка И. Бабеля, аналогичная предыдущей, чернилами на 
сложенном вдвое небольшом листочке, причем здесь сохранился 
рисунок, который представляет собой шарж на писателя. Приведем 
полностью текст: 


«Константину Ротову 
лично! 


от 
И. Бабеля 
М<осква>. 10/ Ш 30г. 


Ты знаешь, какой портрет 

мне нужен. Посмотри, 

далеко-ли он у тебя < 
лежит? 


«к 


2 еше Гиегагу Мапизст р / ВопВатз, аисйоп саёа1осие, за!е Чайе: 9 МагсЬ 2017. 
№ хи Уогк, 2017. Р. 5, № 2. 
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Срочно передай его с 
Катей и пока никому 


про <?> не рассказывай Ир реешеелт, Дней верен 


пока я тебя не уполномочу 


За это тебе — р ь 
р ый 2325 7 
поклон земной”». ЕК: 
бег ых 


В аннотации к руко- ) 
писи указывается, — что Илле = | 


«по-видимому, речь о пор- Стеррь 25 еее» и 


трете Евгении Соломоновны 
р , Зета ро пеу в 
Хаютиной, жены Николая 
1 
Ежова, которую с Бабелем 9 рр сие 


связывали романтические бете сам, ‚разельрь 
отношения»?3. 


Этот комплекс рукописей открывает дружеские и творческие 
связи Бабеля с одним из прославленных художников эпохи. Шаржи 
К. Ротова печатались в газетах и журналах, а общеизвестная дружба 
художника с одесситами И. Ильфом и Е. Петровым воплотилась 
в иллюстрациях к новеллам «1001 день, или Новая Шехерезада», 
и ничего нет удивительного, что именно К. Ротову было доверено 
создание иллюстраций к «Золотому теленку». Учитывая московское 
знакомство одесситов, прославленный «Гудок» и прочие символы 
эпохи, нет сомнения, что И. Бабель был знаком с К. Ротовым. Более 
того, сразу приходит на память хрестоматийный шарж на писателя, 
которого мы коснемся ниже. 

Однако приведенная переписка рисует нам отношения 
И. Бабеля с художником совершенно иначе, чем можно было бы по- 
думать: это не просто знакомство, а тесная дружба, причем семьями, 
ведь упоминаемая Катя — супруга художника Екатерина Борисовна 
(1906-1972). Ротов даже оказывается более чем в курсе интимной 
жизни писателя и его связи с Е.С. Фейгенберг (Хаютина, Гладун, 
Ежова; 1904—1938). Но подобная осведомленность нас скорее насто- 
раживает: вряд ли похождения писателя были достоянием широкого 
круга, а Е.С. Фейгенберг летом 1929 г. познакомилась с Н.И. Ежовым 
(в 1931 они станут супругами). Кроме того, Бабель все-таки стоял 
в стороне от основной когорты московских сатириков-одесситов, 


3 Рше ВооКз ап4 Мапизсир / Вопватз, аисНоп сайа|огте, зайе Чаёе: 12 Гапе 2018. 
Ме\ УоткК, 2018. Р. 90, № 188. 
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будучи к началу 1930-х уже классиком советской литературы (одна 
дискуссия о «Конармии», хотя бы и не столь лестная для писателя, 
поставила его в совершенно исключительное положение). 

Ранее было известно лишь об одном дружеском шарже К. Ротова 
на писателя (1933), оригинал которого хранится в Литературном 
музее (инв. ГС-3454). Но доказывает ли он наличие дружбы между 


И. Бабелем и К. Ротовым? 
Посмотрим подробнее на 
этот шарж (воспроизведен: 
ПТ, ил. 12]. На первом 
плане портрет писателя, 
за ним пейзаж с тремя 
колоннами, на которых 
едва держатся обломки 
портика с надписью «бур- 
жу<азная> — литература». 
Колонны же несут не 
только фрагменты порти- 
ка, но и смысл: это в дей- 
ствительности ликторский 
пук, ионическая колонна 
(которая до капители 
заслонена фигурой писате- 


Дружескай шорж К. РОТОВА И. Э. БАБЕЛЬ 


ля) и дубина с гвоздями (в первоначальном варианте карикатуры на 
колоннах были изображены предметы письма — пишущая машинка 
и проч.) Вся эта шарада разъясняется текстом, помещенным под 


первой публикацией шаржа: 


11 сентября редакция «Литературной газеты» и редакция «Ве- 


черней Москвы» устроили вечер встречи вернувшегося недавно 


из-за границы И. Бабеля с московскими писателями, критиками 


и журналистами. На этом вечере Бабель рассказал собравшимся 


о своих впечатлениях, вынесенных им из поездки по Италии, Фран- 


ции и Германии. Его рассказ, отличавшийся остротой характеристик 


и выразительностью, раскрыл перед собравшимися картину культур- 


ного упадка буржуазного Запада“. 


Полагаем, что указание «дружеский шарж» относится исключи- 
тельно к характеру изображения, анек взаимоотношениям писателя 


4 Литературная газета. 1933. 17 сентября. № 43. С. 4. 
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и художника. Само же произведение носит не столько дружеский, 
сколько официальный, служебный характер. И мы не можем воспри- 
нимать этот рисунок как подтверждение их дружеских отношений. 


Шарж, который набросан на письме от 10 марта 1930 г., отлича- 
ется полной художественной беспомощностью. Здесь нужно напом- 
нить слова Бориса Ефимова, еще одного классика советской сатиры 
и автора нескольких шаржей на И. Бабеля: «Я не знаю художника, 
который был бы равен Ротову в богатстве юмористической выдумки 
и в умении придать ей изящную, отточенную, я не боюсь сказать, 
виртуозную графическую форму <...> Ротов никогда не уродовал 
людей, не окарикатуривал их до кретиноподобного обличья, а очень 
точно, с неопровержимой и веселой наблюдательностью подчерки- 
вал и как бы брал под увеличительное стекло их смешные стороны. 
Наблюдательность и зрительная память его были изумительны» 
[6, с. 48]. 

Чтобы определиться окончательно, предлагаем сопоставить 
топографию писем (везде указана Москва) с реальным местом 
пребывания писателя. Где И. Бабель был в эти дни? 3 апреля 1928 — 
в Париже, 11 марта 1929 — в Киеве, 10 марта 1930 — в Киеве или 
окрестностях [14, с. 621-625]. То есть топография всех трех руко- 
писей опровергается реальными фактами биографии И. Бабеля, что 
позволяет признать их мистификациями, включая шарж. 


4. 


И, наконец, еще одна 
рукопись И. Бабеля, ко- 


торую мы хотели бы под- ая 
робно рассмотреть. Это 7% 
дарительная надпись на р 
книге «Рассказы» (1934), Й - > №7220. 7 


адресованная другому с. 
великому еврею ХХ века: 


и 
«Соломону Михоэлсу 


о" ДДыйы 
И Бабеля 


и/— 
М<осква>. б/У 35 г». ел 
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Общеизвестна их близость: «Бабель очень любил Соломона 
Михоэлса и дружил с ним» [2, с. 441], не раз говорилось об их 
сотрудничестве [4; и др.]. Однако дарительные надписи «звезда — 
звезде», которые объявляются впервые, должны привлекать особен- 
но пристальное внимание исследователей. 

Вызывает, к примеру, удивление, что писатель дарит С. Михоэлсу 
эту книгу в 1935 г.: по сути, это издание «Рассказов» представляло 
собой дополненное издание «Конармии» (которая вошла в книгу 
1934 г. полностью), а сама «Конармия» даже в отдельности претер- 
пела к тому времени множество переизданий. 

Также отметим, что мы выявили особые экземпляры «Конармии» 
(1926) — переплетенные в специально заказанные издательские 
кожаные переплеты с вытисненным названием и фамилией-факси- 
миле автора. Таков экземпляр, подаренный писателем своим бли- 
жайшим друзьям — Исааку Леопольдовичу и Людмиле Николаевне 
Лившицам, с дарительной надписью «Милым Лившицам — вечным 
друзьям. И. Бабель М<осква>. 25//.26.» (ГЛМ, инв. Биб-300221). 
То есть дарственные экземпляры тем получателям, которых писа- 
тель действительно ценил, нередко имели и особое полиграфиче- 
ское исполнение. 

В любом случае, еще большее внимание вызывает инскрипт, ко- 
торый представляет собой как бы квинтэссенцию еврейства: кроме 
самих автора и адресата мы видим две строки на идише и, наконец, 
рисунок, да еще какой — портрет Михоэлса! Весь этот набор (адре- 
сат, идиш, портрет) скорее вызывает подозрения в аутентичности, 
нежели производит синергию. Приходят на память знаменитые сло- 
ва Бабеля о пошлости, сказанные с трибуны Г Всесоюзного съезда 
советских писателей... 

Но рассмотрим непосредственно инскрипт. Сразу привлекает 
внимание почерк автографа: не только недостаточно уверенный, 
но и не слишком похожий на эталонные инскрипты И. Бабеля, 
обращает на себя внимание нехарактерная для эталонных образцов 
почерка Бабеля прописная «С» — у писателя она обычно округлая, 
а не такая вытянутая по вертикали. Настораживает и то, как распол- 
заются чернила при нанесении на бумагу (довольно характерная для 
мистификаций особенность). Несколько режет слух и обращение 
«Соломону», которое не было свойственно для отношений писателя 
с режиссером: единственное сохранившееся письмо 1933 г. демон- 
стрирует нам обращение хотя бы и дружеское, но с отчеством: «До- 
рогой С. М.», а завершается «Ваш И. Бабель» [2, с. 298—299]. Первая 
публикация этого письма в статье, посвященной отношениям двух 
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великих [4, с. 23], обходится без упоминания рассматриваемого 
инскрипта. 

Датировка 6 мая 1935 г как минимум не опровергается: 
Бабель был в Москве [14, с. 633]. Что касается Михоэлса, то он, 
по-видимому, тоже: гастроли Государственного еврейского театра 
в Ленинграде относятся к двадцатым числам мая: Михоэлс пробыл 
в городе почти месяц — играл в спектаклях своего театра, в том 
числе выступил в роли короля Лира?, 9 июня участвовал в сборном 
концерте «Знатные люди ленинградских театров — в фонд построй- 
ки воздушной эскадрильи», а 14 июня выступил на конференции 
драматургов, протестуя против шаблонности сюжетов в кинемато- 
графии, призывая раскрыть тему «Евреи на земле» («Приезжаешь 
в иной еврейский колхоз. И странное дело: тракторы портятся по... 
субботам. Шесть дней тракторы отлично работают, а на седьмой 
день отдыхают. Вы же замечаете, что старики-колхозники утром 
работают на виноградниках, копают землю, а вечером открывают 
заплесневелый фолиант талмуда»)°. 


Однако в этом автографе нас привлекла отнюдь не биографи- 
ческая сторона, а лингвистическая, поскольку Бабель написал две 
строки на идише: 


292 ЯК 1201У2 
2910 2192 5%. 


Эта транскрипция сделана не нами. По сути, пришлось провести 
представительный консилиум гебраистов, чтобы разобраться в сути 
этих двух строк применительно к рассматриваемой проблеме. И мы 
благодарим профессора Семена Якерсона (Тель-Авив) и профессо- 
ра Анну Вершик (Таллинн) за помощь в «созыве» этого научного 
собрания и их собственные текстологические соображения, на 
которые мы опираемся. Вывод привлеченных специалистов был 
однозначен: автор надписи обнаруживает крайне слабое владение 
идишем. Давид Фишман, профессор Еврейской теологической се- 
минарии (Нью-Йорк), так охарактеризовал идиш в этом автографе: 


5 Пиотровский А. «Король Лир» в гос. еврейском театре // Вечерняя Красная 
газета. Л., 1935. 28 мая. № 121. С. 2. 

6 Рест Б. Драматургия пролетарского гуманизма: Письмо из Ленинграда // 
Литературная газета. 1935. 20 июня. № 34. С. 1. 
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«Тре Уа45й 15 упшеп Бу зотеопе "йо 4оезп1 Кпом? йоу? 10 итие 
ргорег Пайзй. Тйе этаттаг 15 геаЙу Баа. Тре зреШиз 100. <...> П 15 
Уа5й а; Гитшеп Бу а йгее-риг уеаг о4 сйИ, [еагитя Ше [апвиаве». 


А.С. Френкель (С.-Петербург), один из лучших знатоков и пере- 
водчиков с идиша, выразился иначе: 


«Уж не знаю, подделка или нет, но выглядит как очень корявая 
и малограмотная попытка написать праздничное поздравление на 
идише. Что-то вроде “Благословлять люблю счастливого праздни- 
ка”. Возможно, бОльшие, чем я, знатоки идиша увидят тут что-то 
более связное, но сомневаюсь. В любом случае не думаю, что человек, 
знавший идиш из семьи, читавший Шолом-Алейхема в оригинале 
и переводивший “Тевье-молочника” на русский, был не в состоянии 
написать Михоэлсу что-то более “изящное”...» 


Как вспоминала его последняя жена А.Н. Пирожкова, в конце 
1930-х «Бабель заново переводил рассказы Шолом-Алейхема, счи- 
тая, что они очень плохо переведены на русский язык. Переводил 
он из Шолом-Алейхема и то, что никем не переводилось ранее» 
[2, с. 477]. Да и Соломон Михоэлс тоже смотрел на идиш отнюдь не 
как на иностранный... 

То есть мы подходим к выводу, что действительный автор этой 
надписи не только не знал в достаточной мере идиш, но и, возможно, 
лишь перерисовывал надпись с другого оригинала (этот способ мы 
встречали совершенно в ином историко-литературном контексте: 
когда в годы советской власти КГБ изымал при обысках книги на 
иностранных языках, сотрудники, не владевшие этими языками, за- 
частую не имели возможность переписать названия, а потому их пе- 
рерисовывали, неминуемо делая при этом массу ошибок) [5, с. 171]. 
И если характеристика текста на идише несовместима с тем, что мы 
знаем о владении И. Бабеля этим языком, значит, и весь автограф 
в целом должен быть сочтен мистификацией. 

Однако нельзя не отметить, насколько заманчивый историко- 
литературный сюжет увядает на наших глазах. В этой связи скажем, 
что нередко честолюбие возможности публикации такого громкого 
памятника письменности побеждает необходимость критического 
подхода. Проиллюстрируем это конкретным примером из той же 
области. 

Когда в середине 2010-х годов появилось мистифицированное 
письмо С.М. Михоэлса от 2 декабря 1934 г. неизвестному, якобы 
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написанное по следам убийства С.М. Кирова, то историк театра 
и специалист по творческому наследию С.М. Михоэлса В.В. Иванов, 
оговаривая спорность этого послания (которое написано нарочито 
чуждым почерком и абсолютно несовместимо с исторической реаль- 
ностью), все-таки решился на его публикацию [7]. И хотя название 
его статьи «Стилизация Михоэлса?», а в аннотации указывается, 
что «ряд фактических нестыковок, выявленных в письме, застав- 
ляет относиться к нему с осторожностью и определять его скорее 
как приписываемое Михоэлсу», однако на деле содержательное 
богатство этой мистификации оказалось столь соблазнительным 
для публикатора, что вместо разоблачения и однозначного вывода 
о неподлинности ученый действует ровно наоборот, пытаясь ввести 
эту мистификацию в биографию своего героя на правах подлинной 
рукописи. В.В. Иванов вводит в литературу заведомо мистифици- 
рованный источник из частной коллекции, комментируя его как 
подлинник, а в свое оправдание сообщает: «Никогда прежде мне не 
приходилось публиковать документы, чья подлинность вызывала 
бы столько вопросов. Да, и почерк в этом письме вызывает сомне- 
ние. Но несомненно то, что документ передает харизму Михоэлса, 
ритм и энергию его речи, твердость его формулировок» [7, с. 248]. 

Здесь мы говорим не столько о научной добросовестности, 
сколько о последствиях такого прельщения, когда ученый вместо 
научного критицизма всецело подчиняется «харизме, ритму и энер- 
гии» мистификации. В результате в литературу проникают мисти- 
фицированные источники, на которых будут основываться научные 
и не слишком научные построения. 


Заключение 


Рассмотрение комплекса разнообразных рукописей, приписыва- 
емых И.Э. Бабелю, позволило прийти к выводу, что они представля- 
ют собой мистификации различной степени убедительности. Нельзя 
не упомянуть о том, что большинство рассмотренных рукописей 
были ранее сертифицированы в качестве подлинников рукописного 
наследия И. Бабеля. Расхождение мнений относительно подлин- 
ности рукописей побуждает нас повторить тезис о необходимости 
тщательного текстологического исследования вновь выявляемых 
рукописей на предмет их подлинности. 
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